자연 속에서 찾을 수 있는 대표적인 공기적 대상물 중 하나는 구름이다. 공기적 상상력을 이해하기 위해 8장에서는 시적 이미지들 중에서 구름의 이미지 속에 담겨 있는 공기적인 성질을 이야기하고자 한다. 형태적 상상력과 비교하여 구름에 대한 역동적 상상력이 어떻게 우리에게 상상할 수 있는 가능성을 부여하는지 이해할 수 있다. 제8장 구름들구름은 가장 몽상적인 자연의 대상물들 중의 하나이다. 구름을 보면 대낮에도 몽상으로 이끌린다. 가볍고 덧없는 몽상에 잠긴 사람은 한순간 구름 속에 있다가, 현실적인 다른 사람들에게서 은근히 놀림을 당하고선 현실로 돌아오게 된다. 구름을 보는 것에 심각한 의미를 부여하는 사람은 없다. 구름은 마치 제 스스로 모습을 잡아가는 가벼운 솜뭉치처럼 꿈꾸어진다. 구름을 대상으로 하는 ..
상상의 세계로 인도하는 가장 대표적인 자연물들 중 하나는 바로 별자리이다. 이 장에서는 별자리들의 시적 이미지들 속에 담겨 있는 공기적인 것을 제시하고자 한다. 대중 매체에 흔히 나오는 만들어진 12 별자리가 아닌, 상상력만큼이나 보이지 않지만 실재하는 별자리와 우리를 꿈꾸게 하는 별의 시선에 대해 논한다. 제7장 별자리들 푸르스름한 밤하늘에 우리가 잘 알고 있는 황도대의 12 별자리들은 모두 가짜이다. 기억을 돕기 위해 별들에게 이름을 붙이는 것은 꿈이 지니는 힘에 대해 얼마나 무지한지를 드러낸다. 별이 빛나는 밤은 인식하라고 있는 것이 아니라 꿈꾸라고 주어진 것이다. 책을 통해 배운 지식 때문에 오히려 꿈의 길을 상실해버린 작가들도 존재한다. 별자리들을 안다는 것, 책에서 그것에 이름을 붙이고, ..
제6장에서는 하늘의 푸르름이 지니는 공기적인 본성에 진실로 다가가 보고자 한다. 하늘의 푸르름과 그 공기적 본성에 대해 연구하고자 할 때 자연스럽게 물질적 상상력에 대한 연구가 동시에 수반된다. 푸른 하늘에 대한 연구는 독자적인 것이 아니라 그만큼 유기적인 특성을 지닌다. 공기적 상상력을 최대한 폭넓게 이해하기 위해 6장부터 9장까지 시적 이미지들 속에 담겨있는 공기적인 것을 제시한다. 이 6장에서는 푸른 하늘의 공기적 상상력에 대해 알아보도록 하자. 제6장 푸른 하늘다양한 여러 시인들을 연구하면서 내가 느낀 놀라움의 하나는 하늘의 푸른빛이 진실로 공기적인 특성을 지닌 것으로 나타나는 이미지들이 너무나 드물다는 사실이다. 이런 희귀성은 우선 불이나 대지, 혹은 물의 상상력만큼 널리 표현되지 않는 공기적..
영화 피렌체(Florence Knocking on You)감독: 이창열주연: 김민종(석인) 예지원(유정) 해리 벤자민(엔조)개봉: 2026년 1월 7일제작: 영화사 순수 영화 는 20대의 두 청년 석인과 친구 엔조가 이탈리아 피렌체를 여행하며 가진 것은 별로 없지만, 젊음 그 자체로 충만하고 희망에 찬 모습을 보여줍니다. 여행이 끝난 후 일상으로 돌아와 취업 전선에 뛰어들고, 자기 삶에 바빠지면서 서로 소원해집니다. 50대의 석인은 아내가 사고로 죽고, 건축설계사로서의 일은 진전이 없고, 권고사직을 당하고 삶에 아무 미련도, 열정도, 즐거움도 없는 고된 시간 속에 있습니다. 엔조의 한국인 와이프인 유정은 그에게 피렌체로 오라고 권유하고, 그는 과거의 찬란한 추억이 있는 피렌체로 향..